水泉坪的热血

来源：未知来源作者：佚名 2025-07-21 543 0 0

晨雾还没褪尽时，那辆印着红爱心的白色车辆就碾过了水泉坪的田埂路。车轮轧过带露的青草，惊起几只蚂蚱，蹦跶着钻进稻丛里。

水泉坪的热血

我站在村委会门口的老松树下，看着司机师傅把车停稳，后车厢的门“哐当”一声弹开，心里忽然像被什么东西撞了一下——这是头回，献血车真正走进了水泉坪。

作为血站的老员工，这些年跑过陕南的山山水水，可每次回村，脚底板总像沾了胶。前阵子跟站里申请到村里采血时，领导还瞅着地图担心地问：“水泉坪路不好走，村民们习惯去镇上献，能有人来吗？”我当时拍着胸脯保证：“您信我，咱坪里人的心，比这七月的日头还热。”话虽硬气，头天夜里还是翻来覆去没睡好，摸黑起来给微信群里的通知加了句“有不懂的随时问我”，发送键按下去时，窗外的蛐蛐正叫得欢。

大喇叭是清晨七点半响的，比平时早了半个钟头。支书的声音带着刚睡醒的沙哑，先咳嗽了两声，才慢悠悠地说：“广大村民们，注意了啊——今儿个，咱村要办件新鲜事。安康血站的车开到村委会门口了，就是能救命的那种献血车，头回来这里……”他顿了顿，像是在琢磨词，“以前大伙儿要献点血，得坐车去镇上，今儿方便了，在家门口，抽完血能回家喝口热汤。身子骨利索的，来瞅瞅，啊？” 水泉坪的热血

我在村委会边的老松树下电话“摇人”时，露水顺着松针叶往下滴，砸在防水用的粉色的塑料布上，嘀嗒，嘀嗒，像在数着时间。旁边帮忙接电线的是村支书李炎贵，他帮忙做了好几天的宣传，今儿一早就来搭把手。“小胡，我昨儿跟我媳妇说，咱村头回弄这事儿，可得办得敞亮。”他使劲往村活动室那边扯着电缆线，胳膊上的青筋绷得紧紧的。

在我电话的“邀约”下，我家那片的亲戚们就像被春风吹醒的蒲公英，呼啦啦围了过来。二伯刚从菜地里摘完豆角，裤脚还沾着湿泥，隔着人群就扯着嗓子喊：“爱心（我的乳名）说的就是这个吧？我身子骨硬朗，先给我排上！”

小叔、小婶们也不示弱，平日里聚在晒谷场家长里短的婶子们，这会儿排着队填表格，脸上带着点紧张又自豪的神情。隔壁的三叔公，快七十岁的人了，也非要吵着来看看，被医生劝回去时还念叨：“我年轻时候捐过，现在身子骨不行了，让我家小子来！”话音刚落，他儿子就红着脸站到了队伍里。

阳光透过松树叶洒在人潮上，映得每个人臂弯里的止血带格外鲜亮。有人怕针，被旁边的姐妹笑着按住肩膀；有人献完血，捧着工作人员递来的热水杯，乐呵呵地给还在排队的人打气。平日里安静的村口，此刻被说笑声、叮嘱声，还有偶尔响起的鼓励掌声填满，像一汪涌动的暖泉，把邻里间的热乎劲儿，都融进了这一袋袋带着体温的血液里。水泉坪的热血

村一组的这波爱心人士“才撤下”，村三组的春燕姐就骑着电动车来了，车筐里的竹篮晃悠着，装着半篮青辣子。“我跟义花姐说，今儿不用起大早赶班车去镇上，她偏不信，说我哄她。”春燕姐把电动车支在树荫下，径直走向了采血车，“这不，我让她在家煮鸡蛋，我先来看看，真有车，我再回去叫她。”正说着，义花就坐着同村人的电动车来了，几个从地里忙活完“早场”的人也都凑到献血车边，像看稀罕物似的摸了摸车身上的红字，笑着说：“这玩意儿看着冷冰冰的，里头装的可都是热乎事。”

老罗他们俩口子是顶着太阳步行来的，一人一把太阳伞，一个走在路沿上，一个靠着路边边……看到我时，分外亲切，说道：“她昨儿看群里说今儿献血，半夜就醒了，说要早点来。”老罗给媳妇挪了挪圆凳，“我说太阳大，骑车过来，她说才吃完饭，走路过来就行，说头回在家门口献，得证明自己。”车上工作人员为二人递上了茶水：“你看这日头，没想才刚出来就晃眼，非常感谢你们的爱心奉献。”

我正低头在登记表上写着什么，忽然听见有人喊“付医生”，抬头见是村医老付和他媳妇。老付穿着整洁的白T恤，显得特别庄重。“头回在村里采血，我们俩合计着，一起携手来献。”老付往献血车那边瞟了一眼，“前几年去县城献血，路上得颠簸一个钟头，有回你表姑献完晕了车，回来吐了半天。”他媳妇正准备先一步上车化验，闻言回头笑：“那是你骑摩托车太颠，今儿在村里，献完走回家都舒坦。”付医生不住地点头笑着对妻子做着无声的默契回应。

日头爬到竹竿顶时，柏油路开始冒热气，脚踩上去软乎乎的，像踩在刚蒸好的馍上。棚子下的献血人数，三三两两，时不时的排到了村委会的影壁墙后，有人撑着碎花伞，有人把草帽扣在脑袋上，扇着胳膊肘解暑。镇卫生院的胡院长也帮忙宣传来了，她说，这献血车头一次来村上，要给村民好好普及一下献血知识和用血政策。说着就往树荫下的人群里走，看见蹲在墙边抽烟的老李头，赶紧走过去：“叔，您上次在镇卫生院量的血压有点高，今儿别逞强。”老李头把烟屁股摁在鞋底：“我知道，我就是来看看，让我儿子来，他年轻，身子骨壮实。”

支书媳妇是下半晌到的，手里攥着张叠了三层的体检单，纸边都磨毛了。“前段时间去卫生院查，医生说我有点贫血，”她把单子往我手里塞，指节捏得发白，“我这三个礼拜都规律饮食，荤腥搭配，营养健康着，你瞅瞅，合格了不？”她鬓角的碎发被汗粘在脸上，说话时胸口微微起伏，想来是一路快步赶来的。

采血的护士刚给明花消完毒，桂花就攥住了她的手腕。“你看你手又凉了，”明花从布包里掏出块水果糖，剥了纸塞进桂花嘴里，“含着，甜丝丝的就不晕了。”桂花含着糖，说话含混不清：“我才不晕……倒是你，等会儿抽血别哆嗦，跟上次在镇上似的，护士都说你胳膊抖得像筛糠。”可当针头扎进皮肤时，我看见桂花悄悄往明花那边靠了靠，俩人的肩膀抵在一起，像两棵挨得近的玉米秆。

最晒的时候，蝉在不远处的玉米地里扯着嗓子叫，声嘶力竭的，像是在给正赶来的人加油。

我站在登记台后，看着登记表上密密麻麻的名字，忽然想起自己第一次献血的情景。那年刚到血站上班，跟着师傅去邻县采血，也是这样的夏天，一个抱着娃的大嫂攥着我的手说：“娃啊，这血抽出去，能变成别人身上的劲儿，值当。”这些年，我的献血量累计起来，够装满三个大号暖水瓶，可每次看乡邻们挽起袖子的样子，还是会觉得喉咙发紧——他们不懂什么大道理，只知道“能救人”三个字，就值得顶着火辣辣的日头来排队。

下午六点多，日头往西斜了些，影子被拉得老长。春燕和义花挎着竹篮往家走，竹篮里的青辣子少了几个，想来是分给相熟的乡邻了。老付两口子收拾着还是跨上了回家的电动车，老付媳妇儿还是像往常一样搂着他的腰。老罗家两口子提着纪念品，他媳妇手里还在端详着献血证。一人撑着一把伞，不时间俩人的手碰了一下，都笑了。

我拿着没发完的宣传册往家走，晚风从稻田里漫过来，带着稻穗的清香。路过村口的井台，看见支书媳妇正蹲在那儿洗毛巾，井水漫过她的手腕，映着天边的晚霞，红扑扑的。“今儿这事儿办得敞亮，”她拧着毛巾上的水，水珠落在石板上，溅起细小的水花，“我那血抽出去，说不定能流到哪个用血病人身上，想想都觉得亲。”

井台边的石板被光阴岁月踩得溜光，映着渐渐暗下来的天。水泉坪的夏夜总是凉丝丝的，可我摸了摸后脖颈，还带着日头晒过的温度。这辆首次开进山沟的献血车，像一块投入池塘的石头，在乡亲们心里漾开了圈圈涟漪——他们或许记不住什么献血知识，却会记住这个七月的午后，自己挽起袖子时，胳膊上那点微微的疼，和心里那股暖暖的热。水泉坪的热血

远处的稻田里，稻穗在晚风里轻轻晃，像是在点头。我知道，等下次献血车再来时，队伍会排得更长——这片土地上的人，从不会让热心肠冷下去，就像不会让田里的庄稼旱着一样。而那些今天流淌过的热血，早晚会变成某个人眼里的光，在某个不知名的地方，亮起来。

543 0 0